Le souvenir et l'oubli by Python, Francis
«Le commémorant n’est pas un nos-
talgique, c’est un militant de l’actuel .»1
Cette phrase justifie les travaux de ce colloque
et précise l’enjeu de tout geste commémora-
tif 2. La mémoire – individuelle et par analo-
gie la mémoire collective – est le présent du
passé et, selon Ricœur 3, c’est à travers l’expé-
rience du présent que la mémoire relie le passé
au futur, temps du projet et du désir.
Mais l’équilibre est instable entre conserva-
tion des souvenirs et oubli. C’est l’interaction
entre conservation et oubli qui constitue pré-
cisément la mémoire, selon Tzvetan Todorov 4.
Chez certains peuples, particulièrement en
Occident, on déplore un déficit de mémoire
et un excès d’oubli alors que dans les Balkans,
par exemple, l’excès de mémoire déstabilise
les sociétés en les bloquant dans les souvenirs
conflictuels.

1 SA B A T I E R e t  a l .  1994,  p .  183.
2 SA B A T I E R e t  a l .  1993,
pp .  199 -220.
3 R I C Œ U R 1996,  p .  18.
4 TO D O R O V 1995,  p .  14.
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Dans quelle mesure les historiens qui tiennent
leur partition dans les commémorations de
1798 et de 1848 trouvent-ils un point d’équi-
libre et sont-ils entendus? Plus crûment posée,
la question est double. Comment l’historio-
graphie, partie de la mémoire collective, gère-
t-elle le difficile équilibre entre souvenir et
oubli, s’agissant du devenir national ou can-
tonal, et comment parvient-elle à faire entendre
sa voix critique?
Cette démarche ne vise pas à fournir des
réponses mais, en ouverture des exposés, à
réfléchir sur le rôle dévolu aux historiens dans
ces commémorations, en se basant sur deux
paradoxes développés par des penseurs assez
différents.
Selon Ernest Renan, un positiviste conserva-
teur devenu au lendemain de la défaite fran-
çaise un républicain de raison et l’apologiste
d’une conception élective de la nation s’opposant
à des conceptions déterministes, la maîtrise
du passé joue un rôle fondamental dans la
constitution d’une nation. Relisons son texte
célèbre de 1882, intitulé «Qu’est-ce qu’une
nation?» :
Une nat ion e s t  donc  une  grande  so l idar i t é ,
c on s t i t u é e  pa r  l e  s e n t imen t  d e s  s a c r i f i c e s
qu ’on a  fa i t s  e t  de  ceux qu ’on e s t  d i spo sé  à
fa ire  encore .  El l e  suppose  un pas s é ;  e l l e  s e
ré sume pourtant  dans  l e  pré s ent  par  un fa i t
tang ib l e :  l e  con s ent ement ,  l e  dé s i r  c la i r e -
ment  expr imé de  cont inuer  la  v ie  commune.
L’exi s tence d ’une nation es t  (pardonnez-moi
c e t t e  mé taphor e )  un  p l éb i s c i t e  d e  t ou s  l e s
jour s 5.
Ou encore :
La nat ion,  comme individu,  e s t  l ’about i s s e -
ment  d ’un long  pas s é  d ’ e f for t s ,  de  sacr i f i c e s
e t  de  dévouement s .  Le  cu l t e  de s  ancê t re s  e s t
de  tou s  l e  p lu s  l é g i t ime ;  l e s  ancê t r e s  nous
o n t  f a i t s  c e  q u e  n o u s  s o m m e s .  U n  p a s s é
héro ïque ,  de s  grands  hommes ,  de  la  g lo i re
( j ’ entends  de  la  vér i tab le ) ,  vo i là  l e  capi ta l
social sur lequel on assied une idée nationale 6.
Et pourtant, quelques pages plus haut, Renan
n’hésite pas à prôner l’oubli :
Or l ’ e s s enc e  d ’une  na t i on  e s t  que  t ou s  l e s
individus  a ient  beaucoup de  cho se s  en  com-
mun e t  aus s i  que  tous  a ient  oubl i é  b ien de s
cho s e s .  Aucun c i toyen  f rançai s  ne  sa i t  s ’ i l
e s t  Burgonde,  Alain, Taïfale ,  Wisigoth ;  tout
c i toyen f rançai s  doi t  avoir  oubl i é  la  Saint-
Barthé l emy,  l e s  mas sacre s  du Midi  au XIII e
s i è c l e 7.
Renan va même jusqu’à contester l’apport
d’une histoire conçue comme scientifique:
L ’ oub l i ,  e t  j e  d i r a i  même  l ’ e r r eu r  h i s t o -
r ique ,  s ont  un fac teur  e s s ent i e l  de  la  c réa-
t ion d ’une  nat ion,  e t  c ’ e s t  a ins i  que  l e  pro-
grè s  de s  é tude s  h i s tor ique s  e s t  souvent  pour
la  na t i ona l i t é  un  dange r .  L ’ inve s t i ga t i on
h i s t o r ique ,  en  e f f e t ,  r eme t  en  lumi è r e  l e s
fa i t s  de  v io l ence  qui  s e  sont  pas s é s  à  l ’ o r i -
gine de toutes les formations politiques, même
de  c e l l e s  dont  l e s  c on s équence s  on t  é t é  l e s
p lu s  b ienfai sante s 8.
Il faut faire la part des circonstances dans ce
texte destiné à galvaniser un renouveau natio-
nal. Il n’empêche que la défiance envers l’in-
vestigation historique est clairement affirmée
et qu’elle est largement répandue dans toute
construction nationale qui préfère s’appuyer sur
des mythes.
Dans cette perspective, il importerait de revoir
comment des générations d’historiens de notre
pays ont participé à la construction d’une
mémoire collective en prodiguant l’oubli et
en tablant leurs récits sur des mythes. Plus
concrètement, quels furent les oublis soi-
gneusement entretenus ou masqués par d’autres
faits ou par des mythes concernant la période
allant de 1798 à 1803 ou, plus largement, de
1798 à 1848?
On veillera à ne pas jouer au juge d’instruc-
tion dans un procès où le péché d’anachronisme
est une perpétuelle menace. Il convient d’avoir
toujours à l’esprit que si les faits sont bien
ineffaçables, le sens qu’on leur donne n’est
pas univoque et que leur interprétation peut
varier en fonction du présent de l’historien et
même du futur – ce que Koselleck appelle
« l’horizon d’attente» 9 – qui conditionne le 

5 RE N A N 1992,  p .  55.
6 I dem,  p .  54.
7 I dem,  p .  42.
8 I dem,  p .  41
9 R I C Œ U R 1996,  p .  25.
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regard de l’analyste et celui de la société envi-
ronnante.
Il ne s’agit pas de se scandaliser de l’oubli ou
des contraintes opposées aux investigations de
l’historien mais de les considérer comme les
effets normaux des mécanismes de contrôle
de la mémoire collective où l’historiographie
n’est pas seule en cause. Le rôle de cette der-
nière paraît modeste. Il est en définitive de
ménager un espace de vérité et de liberté à pro-
pos des faits, de leur explication et de leur
interprétation. L’historien doit respecter les
sources mais il peut, selon Ricœur : 
s e  r e p o r t e r  en  imag ina t i on  à  un  momen t
quelconque du passé comme ayant été présent
e t  ouver t  sur  un avenir  incer ta in 10. 
L’historien peut et a même le devoir de s’in-
terroger sur la pertinence d’un pseudo-déter-
minisme historique en réintroduisant rétros-
pectivement de la contingence, ce qui n’avait
pas manqué aux acteurs réels d’un moment 
déterminé.
Il ne s’agit pas tant pour l’historien de refuser
l’oubli inéluctable mais plutôt de jouer avec
les possibles sens de ce qui a été, en fonction
des progrès de nos connaissances, des attentes
du présent et des visées du futur. Dans cette
perspective, l’éclairage donné à l’action des
révolutionnaires de 1798, étrangers ou indi-
gènes, variera beaucoup en fonction du 
moment de l’analyse: construction d’une idéo-
logie nationaliste, défense nationale spirituelle,
ou ouverture des frontières sur un projet
d’union européenne.
Dans ce travail historiographique de décons-
truction des déterminismes, un paradoxe 

10 R I C Œ U R 1996, p .  25.
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avancé sous forme d’hypothèse par l’historien
des concepts, Reinhart Koselleck, mérite atten-
tion. Le mieux est de citer plusieurs passages
d’une formulation dont on évitera de durcir
la signification car son auteur se méfie des
conclusions aventureuses qu’on en pourrait
tirer. Selon le sous-titre d’une de ses contri-
butions il oppose « l’histoire [Geschichte] des
vainqueurs, à l’historiographie [Historie] des
vaincus» 11.
C’e s t  un pr inc ipe  d ’ expér i ence  qui  s e  la i s s e
toujour s  vér i f i e r  que  de  dire  que  l ’h i s to i re
est faite par les vainqueurs à court terme, que
ceux-c i  pourraient  éventue l l ement  la  main-
t en i r  à  moyen  t e rme ,  mai s  qu ’ i l s  n e  s au -
raient  en  aucun ca s  la  dominer  sur  l e  long
terme 12.
Exprimée d’une autre manière, son hypothèse
est la suivante :
Du côté  de s  vainqueur s ,  l ’h i s tor i en e s t  fac i -
l ement  enc l in  à  interpré ter  un succè s  r em-
por t é  à  cour t  t e rme  par  une  t é l é o l og i e  ex
post de  longue  durée .
Il en va tout autrement des vaincus. Leur expé-
rience primaire  consi s te  tout  d ’abord en ceci
q u e  t o u t  e s t  a r r i v é  a u t r e m e n t  q u ’ i l s  n e
l ’avaient  prévu ou e spéré .  Pour  peu qu ’ i l s
se mettent à réfléchir méthodiquement, ils sont
confrontés  à une indigence de preuves  encore
plus grande lorsqu’i l  s ’agit  d’expliquer pour-
quoi  une  chose  e s t  arr ivée  autrement  qu ’on
ne  l ’avai t  prévu.  Ce  qui  peut  l e s  conduire  à
rechercher le s  causes  à long et  à moyen terme
qui  pourra i en t  inc lure  e t  p eu t - ê t r e  exp l i -
quer  l e  hasard  de  l eur  surpr i s e  s ingul i è re .
Elle ne manque donc pas d’intérêt l ’hypothèse
se lon laquel le  des  jugements  (atte s tant d ’une
durée supérieure et,  par là même, d’une force
exp l i cat ive  p lu s  grande)  pourraient  préc i s é -
ment naître  des  gains  d ’expérience s ingulier s
impo s é s  aux  va incu s .  A  cour t  t e rme ,  i l  s e
peut  que  l ’h i s to i re  so i t  fa i t e  par  l e s  vain-
queur s  mai s ,  à  long  t erme,  l e s  ga ins  h i s to-
r ique s  de  connai s sance s  [Histor ie] provien-
nent  de s  vaincus 13.
Koselleck établit cette hypothèse à partir de
nombreux exemples tirés de l’histoire de
l’Antiquité et des Temps modernes qui vont
dans son sens mais il estime que les Allemands
vaincus en 1918 ont été incapables durant
l’entre-deux-guerres d’engager une telle
recherche historique ce qui empêche de dire,
selon lui, que « toute histoire écrite par les
vaincus est plus fructueuse» 14.
Appliquée à l’histoire de notre pays, l’hypo-
thèse de Koselleck est assez stimulante. 
Ne pourrait-on pas dire que les vaincus de
1798-1803, à savoir ceux qui ont voulu révo-
lutionner ou remodeler la Confédération, ont
généré une historiographie qui, sur la durée
des troubles institutionnels allant de 1798 à
1848, a pris en compte les facteurs profonds
du changement alors que les fédéralistes, 
vainqueurs en 1803 et surtout en 1814-1815,
ont produit une lecture historique à courte
vue qui s’est soldée par l’échec de 1847?
L’application de l’hypothèse de Koselleck est
plus périlleuse pour 1848 et la mise en place
durable de l’Etat fédéral. Elle doit tenir compte
de plusieurs durées et de plusieurs espaces
internes qui se superposent en fonction de la
culture politique fédéraliste du pays.
On pourrait soutenir que sur le court terme,
les vainqueurs de 1848 imposent leurs lec-
tures des événements de la guerre civile et que
la correction centralisatrice de la constitution
en 1874 parachève le cycle de 1848. Les vain-
cus sont sous le choc et ne parviennent pas à
défendre leurs points de vue.
Il en va différemment à partir des années 1880
et jusque dans les années 1940 où les vaincus
font valoir une historiographie conservatrice
et fédéraliste de la Suisse qui fait l’impasse sur
le XIXe siècle et magnifie les origines de la
Confédération en usant des mythes tradi-
tionnels de la Suisse centrale. Si l’on consi-
dère la faiblesse culturelle des vaincus de 1847
puis de 1874 (absence d’université, sociétés
rurales) cette victoire à moyen terme de la vision
historique conservatrice est assez déconcer-
tante. Il s’agit vraisemblablement plus d’une

11 KO S E L L E C K 1997,  pp .  238 -247.
12 I dem,  p .  238.
13 I dem,  pp .  238 -239.
14 I dem,  p .  239.
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compensation idéologique que d’un gain his-
toriographique15.
Sur le long terme une rupture historiogra-
phique s’observe dans les décennies 1960-
1980. La contestation de l’histoire tradition-
nelle imposée entre 1880 et 1940 qui a culminé
avec la Défense nationale spirituelle est alors
le fait de jeunes historiens, reprenant les points
de vue des minoritaires ou des vaincus. Ils
obtiennent un renversement de situation en
produisant une historiographie qui s’impose
de plus en plus et qui place la mémoire offi-
cielle ou dominante sur la défensive 16.
De manière plus particulière et peut-être plus
pertinente, l’hypothèse de Koselleck s’applique
sans doute dans les cantons vaincus du
Sonderbund qui ont donné lieu à un bref
régime radical aussitôt suivi d’une restaura-
tion conservatrice. L’inégale alternance des
idéologies au pouvoir génère des gains histo-
riographiques de poids très différents.
Les vainqueurs de 1848 n’ont pas pu mettre
en place une version historique cantonale
durable de leur victoire dans la guerre civile.
Les vaincus, en revanche, sont parvenus à éla-
borer une version bien relayée par leur longue

15 Les  essa i s  h i s to r i ques  d ’un
G.  D E RE Y N O L D i l l u s t ren t  b ien
ce  phénomène.  Vo i r  au  su je t
de  ce t  au teu r  MA T T I O L I 1997.
16 La  récep t ion  de  la  Nouve l l e
H i s to i re  de  la  Su i s se  e t
des  Su i s ses pub l i ée  en  1982
man i fes te  ce  re tou rnement
qu i  s ’es t  foca l i sé  su r  l e  chap i t re
de  H. -U .  JO S T :  « Menaces
e t  rep l i ement ,  1914-1945 »,
ma i s  l e  chap i t re  p récédent
dû  à  la  p lume de  R .  RU F F I E U X :
« La  Su i s se  des  rad i caux »
rompa i t  auss i ,  non  sans  f i nesse ,
avec  l ’h i s to r iog raph ie  dominante .
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domination politique et par des médiations
scolaires efficaces. Leur version s’est ainsi pro-
fondément imposée dans les esprits pour plus
d’un siècle. Mais cette historiographie canto-
nale dominante a été à son tour, bien que tar-
divement, battue en brèche. Les travaux du
Groupe valaisan de sciences humaines dans
les années 1970 sont peut-être l’expression de
ce gain historiographique.
Le problème qui mériterait examen dans cette
perspective est constitué par les rapports entre-
tenus entre les historiographies cantonales
à tonalités idéologiques diverses et l’historio-
graphie nationale diffusée par les couches poli-
tiquement dominantes sur le plan fédéral.
Mais cela est une autre histoire !
Il reste que les mécanismes de remémoration
et d’oubli ainsi que les effets de balancement
entre les visions historiques des vainqueurs et
des vaincus sont des phénomènes complexes
que les historiens – compris ici dans le sens de
«professionnels du rapport au temps» – ne
dominent pas 17. Soit parce qu’ils sont en
concurrence avec d’autres dépositaires de la
mémoire collective – question de l’usage et
du bon usage de la mémoire – soit parce que
celle-ci est imprévisible car liée à la liberté des
individus et des peuples.

17 FE R R O 1986.
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Tex te  chan té  au  banquet  
du  25 sep tembre  
(pa ro les  de  F .B .)
Chants  pa t r i o t i ques .  Hommage
aux  amis  du  Bas -Va l l a i s ,  1834.
FÉ L I X BO N N A Z (F .B .)  
(Sa in t -G ingo lph ,  17 janv ie r  1814
– 16 août  1845)
F i l s  de  P ie r re  Bonnaz  (v i ce - synd i c
en  1822,  synd i c  en  1839) e t  de
Jose t te  Cacha t ,  Fé l i x  Bonnaz  fa i t
ses  é tudes  au  Co l l ège  de  Sa in t -
Maur i ce  en t re  1822 e t  1830 e t  i l
y  ob t ien t  p lus ieu r s  p r i x  avan t  de
pou rsu i v re  des  é tudes  de  méde -
c ine  à  Chambéry ,  pu i s  à  Tu r in .
Ch i ru rg ien  mi l i t a i re  au  1e r  rég i -
ment  de  la  B r igade  de  Savo ie ,  i l
a  l a i s sé ,  d ’au t re  pa r t ,  un  he rb ie r
qu i  a  d i spa ru  avec  la  ma i son
fami l i a le  à  l a  su i te  d ’un  g l i s se -
ment  de  te r ra in .  L ibé ra l  devenu
rad i ca l ,  i l  se  se r t  de  ses  dons  de
p lume pou r  compose r  des  chan -
sons  d ’ac tua l i t é ,  don t  neu f  on t
é té  conse rvées .  Sa  cou r te  v ie
s ’es t  achevée  pa r  des  de rn iè res
années  marquées  de  d i f f i cu l tés .
(C f .  PA U L ZU M T H O R ,  «Les  l e t t res  du
ch i ru rg ien  mi l i t a i r e  Fé l i x  Bonnaz
(1814-1845)» in  Mémoi res  e t
Documents pub l i é s  pa r  l ’Académie
Chab la i s i enne ,  Tome 54,  1961,
pp .  43 -74;  Gaze t te  du  Va la i s
du  samed i  24 sep tembre  1921,
«L ’ombre  de  la  l i be r té  e t  l ’an t i -
pac t i s te  à  l a  Tou r  de  Mar t igny»;
Pa lmarès  du  Co l l ège  de  l ’Abbaye
de  Sa in t -Maur i ce ,  années  s co -
l a i r es  1822-23 à  1829-30) ;
Ac tes  de  la  Soc ié té  He lvé t ique
des  Sc iences  Natu re l l e s assem-
b lée  à  F r i bou rg  l e s  24,  25 e t  26
août  1840,  F r i bou rg ,  1841,  
p .  121,  Commun i ca t ion  de  
F .  Bonnaz  su r  une  cou r se  de
botan ique  dans  la  Va l l ée
d ’Abondance) .
(Chansons  e t  i n fo rmat ions  t rans -
m i ses  pa r  Miche l  Ga l l i ke r)

(photo  D .  Quendoz)
[...]
